Когда говорят, что сменится еще несколько поколений прежде, чем мы станем цивилизованными людьми, это значит, что мы, ныне живущие, такому критерию не отвечаем. А родители наши – еще меньше подпадают под эту высокую категорию. А их родители вообще могли бы не рождаться, такой это шлак. Живем мы плохо и неправильно, а утешение лишь в том, что раньше было еще хуже. Люди, которые построили Нотр Дам, прорыли Суэцкий канал, нарисовали Джоконду или хотя бы и Девочку на шаре, ни к чему по серьезным меркам не годились. Во всяком случае, им об этом наверняка говорили жены и начальники.
Тем не менее, нас призывают уважать старость, то есть оказывать разным пещерным людям знаки внимания и благодарности за прожитую ими жизнь и их вклад в развитие общества. Достаточно парадоксальная ситуация. Я и раньше подозревал, что нашим дедушкам и бабушкам особо нечего предъявить в доказательство, что их жизнь не прошла впустую. Что они были примерами если не героизма, то хотя бы добродетельности. Что их поступками вдохновлялись люди, впоследствии перевернувшие земной шар. Когда в криминальной хронике показывают пойманного головореза, я представляю дом его родителей. Старая мебель, коврики, телевизор «Электрон», раздавшиеся вширь люди с небольшой пенсией, разнообразными болезнями и ясным финалом впереди. Им хочется посочувствовать, но именно они вырастили злодея, а будучи молодыми, возможно, весьма походили на него. Им было не занимать дерзости, они посылали всех на х**, а теперь беспокоятся о том, чтобы не потерять «каротчку киянина».
Но у нас нельзя обидеть старика, хоть и такого. Это противоестественно человеческой природе, где есть место не только нравственному закону, но и инстинкту самосохранения: пониманию того, что сам когда-то будешь старым дураком и тебя тоже должны пожалеть. Вот и получается, что миром движет, помимо прочего, передающееся из поколения в поколение расчетливое сострадание.